那是一个深秋的傍晚,巴黎的街头飘着冷雨,我撑着伞站在地铁站的出口,望着橱窗里暖黄色的灯光,忽然想起妈妈常说的“出门在外,钱包要揣好”,彼时我刚到法国留学,对这个浪漫又陌生的城市还带着几分怯意,而钱包里夹着的那张照片,成了我心底最踏实的温暖。

钱包是临行前妈妈送的,深棕色的牛皮面,摸上去带着细腻的纹理,边缘是她亲手缝的暗线——她总说“手工缝的才结实”,钱包里没有太多现金,却塞满了她的小心思:一张全家福,照片里我穿着高中校服,爸妈站在身后,笑得比阳光还亮;一张手写的纸条,上面是她的笔迹:“没钱了就打电话,妈给你转,别亏待自己”;还有一小包她炒的瓜子,说“想家了就嗑几颗,跟妈陪着你一样”。

刚到巴黎时,我总把钱包贴身揣着,仿佛揣着整个家的重量,有一次去超市买东西,结账时发现钱包不见了,当时脑子“嗡”的一下,冷汗瞬间冒了出来,那里面有我的居留卡、银行卡,还有妈妈塞的那张全家福,我蹲在超市的收银台旁,看着来往的人群,眼泪不争气地掉了下来,这时,一位头发花白的法国奶奶走过来,用不太流利的中文问我:“孩子,你是不是丢了东西?”我哽咽着说丢了钱包,她拍了拍我的背,用英语说:“别急,我帮你找。”

随机配图